Scail an Chadhanaigh ar Scribhneoiri na Gaeilge
le Darach O Scolai

Nil romham anseo 1éirmheas a scriobh ar aon chuid de shaothar an Chadhanaigh, na
tada da short, ach cuntas gearr a thabhairt orm féin mar scribhneoir 6g ag éiri anios
faoi scail an Chadhanaigh i gConamara. Mo chéad chuimhne ar an gCadhanach, ab ea
¢ a theiceail 1 dteach a dhearthar, Padraig, ar an gCnocan Glas, agus ¢ tinn (an t-aon
uair a chonaic mé ¢). Ba ghearr ina dhiaidh sin a cailleadh é. Ni raibh mise ach seacht
mbliana d’aois an uair sin.

Ansin, nios deireanai, is cuimhneach liom m’athair a fheiceail cuachta suas leis an
raidio6 ag éisteacht le Cré na Cille 4 1éamh ag Peadar Lamb — nér lige Dia go
gcuirfeadh aon duine againn isteach air! — agus ina dhiaidh sin aris, i 1973, leagan
aisteoiri Chonamara ar Raidi6 na Gaeltachta. Faoin trath sin thuig mé go gcaithfi
labhairt faoin gCadhanach de ghuth iseal omosach.

Ar an meanscoil casadh gearrscéal leis an gCadhanach mo bhealach, ceann de na
ceanna ab ¢€asca leis, ‘Glantachan Earrai’, gearrscéal simpli so-1¢ite a sheasann amach
fos 1 mo chuimhne. Am eicint 1 ndeireadh mo chuid meanscolaiochta, no 1 dtas na
hollscolaiochta a 1¢igh mé Cré na Cille. Is deacair a ra go direach cén uair. Ni raibh sé
ar aon chursa ollscoile agam (cé go ndearna mé céim sa Ghaeilge, agus go mb’éigean
dom go leor droch-leabhair a Iéamh). Nil de chuimhne anois agam ar an gcéad 1éamh
sin ach gur chuir an acmhain grinn a bhi ag an udar mor seo iontas orm, agus athas.
Greannadh Caitriona Phéidin go domhain i m’inchinn, agus i de shior ar ti pléascadh,
gan tracht ar Nora na gCosa Lofa as an nGort Ribeach n6 Billeachai an Phosta.

Thart ar an am sin freisin a chuir mé féin spéis sa scribhneoireacht. Ni raibh aon
bhaint ag an gCadhanach leis sin, na ag litriocht na Gaeilge. Béarla ba mho a bhi a
léamh agam, n6 aistritichain go Béarla, ach ba naduarthai liom scriobh i nGaeilge. Bhi
mé 0g, agus aerach, agus theastaigh uaim scriobh ar nds na scribhneoiri nua a bhi 4
léamh agam, Gunther Grass agus Gabriel Garcia Marquez, n6 a leithidi.

Bhi deacracht agam leis an méid a bhi 4 scriobh i nGaeilge ag an am. Ni raibh mise
ach i ndeireadh na ndéaga no i dtas na bhfichidi nuair a casadh dom an nua-
scribhneoireacht nua-réalaioch Conamaraioch — bhi dornan maith scribhneoiri i
gConamara, ag teacht is ag imeacht de réir mar a thainig an mhisneach leo n6 mar a
thraigh si orthu — agus cé go mba cés liom scéal an deorai i gCamden Town (bhi mo
mhuintir féin scaipthe sna cheithre harda, agus gur mhaith a d’aithnigh mé scéal an
thir a bhi ag caoineadh i ndiaidh an tsean-aitrimh, bhi gnéithe a bhain leis an
scribhneoireacht sin nar réitigh liom. Ba i dtéarmai an thir bhuailte a scriobhadh cuid
mhor de — 1 dtéarmai an té a eascraionn as tada, agus a gcuirtear an méid sin ar a
shuile do sula bhfillfidh sé ar thada.

Bhraitheas freisin méid 4irid den nostalgia i ndiaidh an bhochtanais ann freisin, rud a
d’thag droch-bhlas i mo bhéal. Ach ni hamhdin gur scéal an duine stoite dichuimhne a
bhi anseo, bhraitheas go raibh an scribhneoireacht féin stoite dichuimhne.

Dar ndoigh, ni timpist ar bith a bhi ansin. Is beag cuimhne i gConamara a théann siar
nios faide na an Drochshaol, n6é an Gorta Mor. An té a thabharfadh cluais do
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bhéaloideas na ndaoine in larthar na hEireann, mhaithfe4d dh6 da gceapfadh sé gur in
ait eicint idir portach agus cladach a faisceadh an saol, nios 1t n4 dha chéad bliain 6
shin. M4 ta aon léargas nios sine na sin i gConamara, abair, is sna hamhrdin ata sé.

In 4it na dteorainneacha sin a leagan, bhraitheas nach ndearna scribhneoireacht nua
Chonamara —abair 6 Mhairtin O Cadhain aniar — ach na claiocha sin a ardi
tuilleadh. B’thacthas dom gur bhain an nua-réalaiochas Conamarach, mar a
thabharfas mé anseo air, leis an iarracht déileail le dearoile na himirce 1 Sasana, leis
an oiledn no leis an seanteach 4 thréigean, agus le cuairteanna reatha an deorai ar
sheanbhallai na hoige. Agus thar rud ar bith eile, leis an dioma. Ni raibh aon 1¢argas
ann trid na clabhtai dorcha siar ar an mbdthar a thug go dti seo muid, n6 chun cinn ar
an mbothar amach romhainn agus sna spéartha in airde, ar an saol a d’théadfadh {os.

Maidir le hO Cadhain féin, cé is moite de Cré na Cille, a fhigann ag rachtail ghairi
mé le gach leathanach, is beag baigh a bhi agam ariamh lena chuid scribhneoireachta.
Mar a deirim, bhi mé 6g, agus nior réitigh a chuid bealai aistreanacha ariamh liom.
D’¢irigh mé mithoighdeach agus cantalach leis. Bhraitheas nar théad sé smaoineamh
simpli a bhreith leis go ceann scribe gan ¢ a thabhairt siar is aniar ar dtas. N6 gan bri
na habairte a chlaochlu faoi chlasal ceo is faoi thoirmeacha ditltacha. Chonaic mé
ann an faitios roimh an aicearra.

N6 an ¢ go raibh mé ag plé le litriocht an duine bhoicht — an fear a roghnaionn an
culbhealach le faitios go bhfeicfi ar an mbothar mor €, a chromann faoi chlai, a théann
siar thar a lorg féin nuair a fheiceann sé strainséara? N6 nios measa, an duine a
dhibrionn gach cuimhneamh as a cheann ar fhaitios na morchtise, ar thaitios an
mhagaidh, ar thaitios na dioma?

Agus mas beag nuaiochta a bhi a scriobh i gConamara ag an am, ba ar an gCadhanach
a leag mé an millean. Ba in a ghearrscéalta a cuireadh an siol, b’thacthas dom. I scéal
N, iscéal K, n6 1 scéalta faoin iobartach a bhi gafa i gcathair ghriobhdin an
mhaorlathais n6 cromta faoi ualach an aonarantachta agus an choimhthis. Agus cé¢ gur
thuig mé, nd gur cuireadh ar mo shuile dom, go raibh cuspdir ar leith le saothrt seo an
Chadhnaigh, gur modh oibre a bhi ann agus ¢ ag iarraidh cés suarach an duine a l¢éiriu,
cuir 1 gcas, no ag iarradh an duine a dhtiiseacht agus a ghriosadh, b’fhéidir, shantaigh
m¢é scribhneoireacht a bhi nios moé agus nios sitrailte, scribhneoireacht faoi sholas an
lae agus faoi spéartha nios leithne. Agus len € seo a bhaint amach thuig mé go
gcaithfinn cul a thabhairt leis an gCadhanach.
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